第一百五十九章 郑怀古的“心事”终章（下）

    巴黎归来的喧嚣渐渐沉淀，合作社的生产经营步入新的轨道，一切都显得蒸蒸日上。但陈山河却敏锐地察觉到，郑怀古老爷子近来的沉默，似乎比以往更深沉了。他不像以前那样，总爱在车间里转悠，指点徒弟们的手艺，反而更多时候，是一个人待在他的“专家工作室”里，对着那堆陪伴了他一辈子的老工具，或着窗外那片熟悉的黑土地，一坐就是半晌，眼神悠远，带着一种难以言说的复杂情绪。

    这晚，月朗星稀。陈山河提着一壶新沏的浓茶和一小碟花生米，再次敲响了郑怀古工作室的门。屋里，老爷子正就着台灯昏黄的光，慢条斯理地擦拭着一把把手感已磨得无比顺滑的凿子、刨刀，动作轻柔得像在抚摸老友的脊背。

    “郑师傅，还没歇着？”陈山河在他对面坐下，倒了两杯茶。

    郑怀古“嗯”了一声，手里的活没停，半晌，才叹了口气，放下工具，端起茶杯，却没喝，目光落在窗外如水的月光里。

    “山河啊，”老爷子声音有些沙哑，带着少有的感慨，“这段日子，俺这心里头……老是翻来覆去的。”

    “您说，我听着。”陈山河知道，老爷子这是要掏心窝子了。

    “咱这合作社，眼瞅着是越来越红火了。”郑怀古缓缓道，“机器也添了，新厂房也盖了，订单都接到外国去了，连巴黎那样的大码头都去过了……放在以前，想都不敢想。这是好事，大伙儿日子有奔头，俺心里头，也高兴。”

    他话锋一转，语气低沉下来：“可不知道咋的，俺这心里，有时候……空落落的。你看现在，画图有电脑，开料有机器，连雕花都有那啥数控的玩意儿……年轻人脑子活，学得快，是好事。可俺这双手，这几十年来摸木头摸出来的那点‘感觉’，那点‘火候’，好像……越来越用不上了，也没人稀得听了。”

    他抬起自己那双布满老茧、青筋虬结的手，在灯下仔细端详着：“以前带徒弟，是手把手地教，一凿一斧地抠，错了骂，对了夸。现在呢？石根忙得脚不沾地，小满他们学的，是看图纸、操弄机器……俺这点老经验，老规矩，说出来，有时候都觉得……不合时宜了。”

    陈山河心里一酸，他明白了。老爷子的“心病”，不是嫌合作社发展快，而是怕自己毕生所学、所依仗的“手艺魂”，在这飞速变化的时代里，慢慢失去了价值，怕被这滚滚向前的洪流，无声地抛在后面。这是一种更深层次的、关于自身存在价值的迷茫和失落。

    “郑师傅，”陈山河放下茶杯，语气无比郑重，“您这想法，可不对！”

    他指着窗外灯火通明的车间：“您说的机器、电脑，是工具，是让咱干活更利索的帮手！可咱‘北匠’的魂是啥？是您这双手摸出来的木性！是您脑子里装了几十年的榫卯变化！是您一眼就能看出木头‘脾气’的火候！”

    “是，现在年轻人学新东西快，可没有您这根‘定海神针’把关，机器雕出来的花，就是死的！没有您把握那最后一道‘校形’的巧劲，再好的料也出不来神韵！巴黎那个大评论家为啥对咱竖大拇指？他夸的不是机器，是机器后面，您这份谁也替代不了的‘匠心’！”

    陈山河越说越激动：“咱现在路子宽了，更离不开您这‘老根’！以后，不是让您去学开机器，是让您用您这双‘慧眼’、这颗‘匠心’，去指挥机器！去教年轻人，怎么让机器听人的话，怎么把冷冰冰的机器活儿，做出热乎乎的人情味儿来！这比光会耍凿子，更难，也更金贵！”

    他看着郑怀古的眼睛，一字一句地说：“郑师傅，您不是没用了，您是升格了！从‘工匠’变成‘大师’了！往后，您得把您这肚子里的‘宝贝’，不是光用手做出来，还得用嘴说出来，写成规矩，传下去！让咱‘北匠’的手艺魂，在新时代里，用新法子，活得更精神！”

    这番话，像一把重锤，敲在了郑怀古的心坎上。老爷子怔怔地看着陈山河，昏黄的光线下，眼眶有些湿润了。他沉默了很久，久到仿佛过了一个世纪，才长长地、深深地吐出一口浊气。

    他拿起桌上那把最老的凿子，摩挲着光滑的木柄，喃喃道：“升格……大师……传下去……” 忽然，他像是想通了什么，嘴角微微扯动了一下，露出一丝释然却又带着点新挑战意味的笑容，“你这小子……倒是会给俺这老家伙……派新活儿。”

    这一夜长谈，郑怀古没有立刻豁然开朗，但眉宇间那积郁已久的沉郁，却明显化开了不少。逆袭的路上，最难的跨越，往往是内心的沟壑。当老匠人终于领悟，他的价值并非固守于具体的手作，而在于将其蕴含的智慧、标准与精神，提炼、传承并赋能于新的时代，那么，他便真正完成了从“匠人”到“师者”的蜕变。郑怀古的“心事”终章，或许，正是“北匠”精神得以真正传承和升华的新开端。