“放过我自己……”
司景年低声重复着这几个字，像是被抽走了所有力气，双腿一软，重重跪在了冰凉的地板上。
日记从他颤抖的手中滑落，摊开在那一页，墨迹上的泪痕仿佛还带着当年的温度，烫得他心口发疼。
他早该知道，依诺不是没有脾气，不是不会失望，她只是把所有的委屈都咽进了肚子里，直到攒够了失望，才选择体面地退场。
“礼物……”
司景年的瞳孔骤然收缩，这句话像一道惊雷劈在他心上。
三周年结婚纪念日，他早忘了这个日子。
那天他正包下整个云顶阁，为夏沁举办盛大的生日派对，全网都在刷“司总宠女朋友”的词条，他沉浸在旁人的艳羡里，却从没想过家里还有一个人在等他。
他们疯了似的在卧室里翻找起来。
衣柜里的隔板被他抽得东倒西歪，梳妆台的抽屉被全部拉开，屋子里被翻得像遭了劫。
他跪在地上，手指抠着床底的缝隙，连床板都要掀起来，喉咙里发出压抑的低吼。
“礼物在哪……诺诺的礼物在哪……”
他想起夏沁说的“净身出户”，想起日记里“放过他”的字句，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎窒息。
她是不是连礼物都一起带走，彻底断了念想？
还是……
他突然僵住。
踉跄着爬起来，给张阿姨打了个电话。
电话刚响一声就被接起。
张阿姨温和的声音带着几分诧异。
“先生？这个点打电话，是有什么急事吗？”
她在司家做了五年保姆，看着依诺嫁进来，也看着这桩婚姻一点点变凉，对这位东家，始终存着几分不远不近的客气。
“张阿姨！”
司景年的声音沙哑。
“依诺……依诺走之前，有没有留下什么东西？一个礼物，大概是三周年纪念日前后准备的。”
电话那头沉默了几秒，张阿姨的声音沉了沉。
“您怎么想起问这个了？”
语气里藏着不易察觉的叹息。
“夫人走的前一天，只说让我把她的东西全扔了。
我当时看着她收拾出一箱子东西，大都是她的衣物和化妆品，还有一些她自己做的手工。”
司景年的呼吸瞬间凝住。
“扔了？您真的扔了？”
他的声音里带着难以置信的颤抖，连带着身体都开始发抖。
张阿姨顿了顿，像是在回忆细节。
“我当时看着那些东西都不像寻常物件，就多嘴问了一句，说‘夫人，这东西看着挺重要，真要扔？’
她抬眼看我的时候，我吓了一跳。
她眼睛肿得像核桃，可脸上一点表情都没有。
就说‘不重要了，留着也是占地方’。”
“那您扔了吗？”
司景年的喉咙像是被砂纸磨过，每一个字都带着血腥味。
“张阿姨，您跟我说实话。”
他的声音已经带上了哭腔，眼前不受控制地浮现出依诺抱着盒子的模样。
她一定是坐在卧室的地板上，一遍遍地摩挲着软布，直到眼泪打湿布料，才狠下心让他扔掉。
电话那头的沉默像千斤巨石压在司景年心上。
张阿姨的声音带着难以言喻的沉重。
“全扔了……
夫人走的那天下午，我就按她的吩咐，把那箱东西都送到了小区后门的垃圾站。
垃圾站的车来得快，我刚放下箱子，就被拉走送去焚烧场了。”
“焚烧场……”
司景年喃喃重复着这三个字，一颗心瞬间跌到谷底。
更深的酸楚涌了上来。
他能想象到依诺说“全扔了”时的决绝，也能猜到她转身时藏不住的眼泪。
他抬手抹了把脸，刚要按断通话键，听筒里突然传来张阿姨急促的声音。
“等等！先生，您先别挂电话，我好像想起件事！”
司景年悬在屏幕上的手指猛地顿住，心脏像是被无形的线拽着往上提了提。
“什么事？张阿姨，您快说！”
“就是夫人走的第二天早上，我收拾她卧室的垃圾桶时，在最底下发现了几样东西。
一本相册，还有一本厚皮日记本，下面还压着个小盒子。”
张阿姨的声音渐渐清晰。
“我当时琢磨着，这些八成是夫人舍不得真扔，就捡起来了。”
司景年的呼吸骤然急促，指尖因为用力而蜷曲。
“那些东西在哪？”
“相册和日记本就放在夫人卧室的床头柜上。”
“至于那个盒子，看着特别精致，外面是烫金的花纹，还系着同色系的缎带，摸着硬邦邦的，我猜是贵重东西，就小心收起来了，放在储物间靠里的柜子里。”
“储物间……柜子里……”
司景年反复念着这两个词，眼眶瞬间红得更厉害。
不是因为绝望，而是因为突如其来的庆幸。
悬在司景年心口的巨石轰然落地。
他连句“谢谢”都说不完整，匆匆挂了电话就往储物间冲。
储物间积了一层薄灰，光线昏暗，只有一盏昏黄的灯挂在头顶。
他按照张阿姨说的位置，在储物间翻找。
终于在柜子最底层摸到了一个硬邦邦的东西。
是那个盒子。
深蓝色的丝绒上沾了点灰尘，精致的蝴蝶结已经有些变形，显然被藏在这里很久了。
灰尘呛得他直咳嗽，可他却死死护着盒子，像护着稀世珍宝。
他抱着盒子走出储物间，用帕子小心翼翼地擦去丝绒上的灰，指尖触到缎带时，心脏又开始抽痛。
他屏住呼吸打开盒子，里面是一对袖扣。
他看着这对袖口，整个人都僵在原地，连呼吸都忘了调匀。
这是 19 世纪末F国皇室御用珠宝匠的手稿复刻款。
铂金材质的基底泛着冷冽的光，主体是两只交颈的天鹅造型，翅膀上镶嵌着细碎的蓝宝石，在灯光下折射出深海般的幽蓝光泽。
指尖悬在天鹅交颈的弧度上方，竟不敢轻易触碰。
仿佛那冷冽的铂金会烫穿他的皮肤，灼烧他早已千疮百孔的心。
天鹅喙部衔着的一颗圆形钻石。
他颤抖着将两只袖扣轻轻扣合，两颗钻石精准对接，形成一个没有起点也没有终点的莫比乌斯环。